ক’দিন ধরেই সমস্ত শহরে খুব উত্তেজনা। এর আগে মিছিলে শুনতাম, “ জেলের তালা ভাংবো, শেখ মুজিবকে আনবো”! মিথ্যে ষড়যন্ত্র মামলায় শেখ মুজিব ও আরো অনেক নেতাকে জেলে বন্দী করে রেখেছিলো। আগরতলা ষড়যন্ত্র মামলায়। আব্বা যখন আম্মার সাথে এসব কথা বলেন … বিস্তারিত পড়ুন →

ধুসর চিত্রাবলী (আমার ছেলেবেলা১০)

মুক্তাগাছার মন্ডার মত ময়মনসিংহের মালাইকারি মিষ্টি অনেক নামকরা ছিলো। বড় চমচমকে দু-ভাগ করে উপরে পুরু করে মালাই বিছানো সেই মালাইকারির কি অপুর্ব স্বাদ ছিলো। বাসায় মেহমান এলে আম্মা হাতে একটি টাকা দিয়ে মিষ্টি আনতে পাঠাতেন। এক টাকায় ১২টা রসগোল্লা শালপাতার … বিস্তারিত পড়ুন →

ধুসর চিত্রাবলী (আমার ছেলেবেলা৯)

আমরা দল বেঁধে চলতাম, খেলতাম। আমি, ভাই, বাড়িয়ালা লস্কর বাড়ীর নীলু, বিলু, পাশের বাড়ীর আনিস, মেহেদী, পুকুর পাড়ের ছবি, ভবী, আর বুইধ্যা। মমিনসিঙ্গা টানে সব নামই লম্বা হয়ে যায় তাই বুধো হয়ে গেছে বুইধ্যা। রান্নাবাটি খেলা তেমন পছন্দ হতোনা। কুতকুত, … বিস্তারিত পড়ুন →

ধুসর চিত্রাবলী (আমার ছেলেবেলা৮)

মণ্ডা নিয়ে একটি কিংবদন্তি রয়েছে । দুই শতাধিক বছর আগে মুক্তাগাছার প্রসিদ্ধ মন্ডার জনক গোপাল পাল এক রাতে স্বপ্নাদিষ্ট হলেন । শিয়রে দাঁড়িয়ে এক ঋষি তাকে আদেশ দিচ্ছেন মন্ডা মিষ্টি তৈরি কর । পরদির গোপাল ঋষির আদেশে চুল্লি খনন শুরু … বিস্তারিত পড়ুন →

ধুসর চিত্রাবলী (আমার ছেলেবেলা৭)

প্রায় মাস-খানেক হাসপাতালে থেকে আম্মা ঘরে ফিরলেও বিছানায় শয্যাশায়ী। আব্বা এক বিকেলে আমাদের দুজনকে নিয়ে সাভারে বড় খালার কাছে রওনা দিলেন। উদ্যেশ্য বড় খালার এক বয়স্কা আত্মিয়াকে নিয়ে আসা। আম্মার দেখা-শোনা, রান্না বান্না করার জন্য। ওফিসের জীপে করে আমরা রওনা … বিস্তারিত পড়ুন →

ধুসর চিত্রাবলী (আমার ছেলেবেলা৬)

স্কুলে সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান হবে। আমাদের নাচ, গান, কবিতা আবৃত্বির মহড়া করাতেন। সে কী হুলুস্থুল কান্ড। কোরাস নাচে অংশ নিলাম, আর কবিতা। “ খুকু ও কাঠবেড়ালী”। স্কুলে শিক্ষক আর বাসায় আব্বার মহড়া চলতে লাগলো। অনুষ্ঠান ছিলো রাতে। প্রিন্সিপাল ভবনের বারান্দা হলো … বিস্তারিত পড়ুন →

ধুসর চিত্রাবলী (আমার ছেলেবেলা৫)

ভাইয়া পাশ করে সে স্কুলে পড়তে গেলো। আমি গেলাম সে স্কুল ফেলে কোর্টকে হাতের বায়ে ফেলে একটু এগিয়ে আরেকটি বিশাল গেট পার হয়ে পাকা রাস্তা ধরে হেটে হেটে  যে রাস্তাটা চলে গেছে সোজা, সেই রাস্তা থেকে বামের শক্ত মাটির রাস্তা … বিস্তারিত পড়ুন →

ধুসর চিত্রাবলী (আমার ছেলেবেলা৫)

ভাইয়া পাশ করে সে স্কুলে পড়তে গেলো। আমি গেলাম সে স্কুল ফেলে কোর্টকে হাতের বায়ে ফেলে একটু এগিয়ে আরেকটি বিশাল গেট পার হয়ে পাকা রাস্তা ধরে হেটে হেটে  যে রাস্তাটা চলে গেছে সোজা, সেই রাস্তা থেকে বামের শক্ত মাটির রাস্তা … বিস্তারিত পড়ুন →

ধুসর চিত্রাবলী (আমার ছেলেবেলা৫)

বড় রাস্তা থেকে ছুটতে ছুটতে বাসায় এলাম। উফ! চোখ জ্বালা করছে। মিছিল যাচ্ছিলো, রাস্তার পাশে দাঁড়িয়ে তাই দেখছিলাম। হঠাৎ কি হলো কে জানে! মিছিল ছত্রভংগ হয়ে সবাই ছুটতে লাগলো। পুলিশ টিয়ার গ্যাসের শেল ছুড়েছে। আমিও ছুটে এলাম বাসায়। বাথরুমে গিয়ে … বিস্তারিত পড়ুন →

ধুসর চিত্রাবলী ( আমার ছেলেবেলা ৪)

গাছের প্রতি ভালবাসা আমার ছোট থেকে। গাছপালা দেখে মুগ্ধ হওয়া আমার আশৈশবের অভ্যেস। গাছ-পালা আমার বড় আপন মনে হয়। ছোটবেলা থেকেই যেখানে সুন্দর কোন ফুল/ গাছ দেখেছি, তার চারা ডাল যোগাড় করে বাড়ীতে এনে লাগিয়েছি। আম্মারও ছিলো বাগান করার নেশা। … বিস্তারিত পড়ুন →